六月的日頭,亮堂堂地鋪滿了南鑼鼓巷這青磚灰瓦的四合院。
空氣里那股甜絲絲的粽子香混著艾草、菖蒲的清苦味兒,濃得化不開(kāi)。
1980年的6月17,端午節(jié),到了!
李向南推開(kāi)屋門,剛走進(jìn)中院,就聽(tīng)見(jiàn)母親朱秋菊那帶著笑意的聲音從廚房傳來(lái):“向南!快來(lái)搭把手!粽子出鍋嘍!”
廚房里熱氣騰騰,灶臺(tái)上大鍋里碼著小山似的粽子,朱秋菊系著藍(lán)布圍裙,正用長(zhǎng)筷子往外撈,額角沁著細(xì)密的汗珠,臉上卻笑盈盈的。
“媽,您慢點(diǎn),小心燙!”
李向南趕緊過(guò)去幫忙,接過(guò)一個(gè)滾燙的三角粽,墨綠的箬葉裹著,熱氣直撲臉。
他三下五除二剝開(kāi),露出晶瑩油亮的糯米和那顆紅得透亮的蜜棗,咬一口,又糯又甜,帶著箬葉特有的清香,“嚯!還是您包的這味兒地道!若白就惦記您這口蜜棗粽呢!還是小時(shí)候的味道!”
“那是!去年若白那丫頭吃上我包的粽子后,就認(rèn)我這手藝,可一直惦記著呢,這一盼啊,又一年過(guò)去了!”朱秋菊得意地笑著,眼角皺紋都舒展開(kāi)了,透著股當(dāng)家主母的滿足勁兒。
她說(shuō)著話,手里的動(dòng)作不停,“今兒過(guò)節(jié),你們小兩口去老丈人家,媽都給你們備好啦!喏,這串兒,蜜棗的、豆沙的、咸肉的,都齊活了!給親家也嘗嘗咱家的心意!”
她麻利地用紅繩把一串大小均勻、捆得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的粽子系好,塞到李向南手里。
“得嘞!媽您想得真周到!”
李向南樂(lè)呵呵地接過(guò),沉甸甸的,全是家的味道。
他瞄了眼墻上的掛鐘,快九點(diǎn)了。
今天帶去秦家的東西多,妻子秦若白專程去借車去了,說(shuō)好十點(diǎn)開(kāi)車來(lái)接他去老丈人家過(guò)節(jié),她那時(shí)間觀念,跟出警似的,可不敢耽誤。
他把父母親準(zhǔn)備的醬菜壇子用麻繩捆了一圈兒,用手提著,拎著粽子準(zhǔn)備先騰一部分去院子門口等著。
可剛走出家,目光就被喻家吸引了過(guò)去。
喻大爺和喻大媽老兩口正坐在自家屋門口的小板凳上。
喻大爺佝僂著腰,穿著洗得發(fā)白、領(lǐng)口磨得起了毛邊的灰色中山裝,手里拿著個(gè)舊煙斗,卻沒(méi)點(diǎn)煙,只是無(wú)意識(shí)地摩挲著。
喻大媽頭發(fā)花白,梳得一絲不茍,穿著干凈的深藍(lán)色布衫,膝蓋上放著一小把艾草,正慢悠悠地摘著枯葉。
老兩口沒(méi)什么交談,就那么靜靜地坐著,看著中院朱秋菊母子倆的熱鬧,看著家家戶戶門窗上掛著的翠綠艾草菖蒲。
那份安靜,在這喧騰的節(jié)日里,顯得格外孤寂,像一幅褪了色的老畫。
李向南和朱秋菊對(duì)視一眼,都從對(duì)方眼里看到了那份心照不宣的心疼。
喻大爺喻大媽無(wú)兒無(wú)女,在這院里住了大半輩子,平時(shí)還好,逢年過(guò)節(jié),這份冷清就格外扎心。
“向南,”朱秋菊輕輕推了他一下,下巴朝喻家努了努,低聲道,“把這熱乎的,給喻大爺喻大媽送點(diǎn)去,剛出鍋的,最香!”
她說(shuō)著,又從盆里揀出兩個(gè)最大的蜜棗粽塞給兒子。
“哎!”李向南應(yīng)著,端著兩個(gè)熱騰騰的粽子就朝中院走去。
“喻大爺!喻大媽!過(guò)節(jié)好。 崩钕蚰夏樕隙褲M笑,聲音也刻意拔高了些,帶著節(jié)日的喜慶勁兒,“我媽剛出鍋的粽子,還燙手呢!您二老快嘗嘗!”
喻大爺抬起頭,渾濁的眼睛看到李向南和他手里冒著熱氣的粽子,怔了一下,臉上那層木然的表情似乎松動(dòng)了一點(diǎn)。
喻大媽也停下摘艾草的手,抬起頭,看著李向南,嘴角努力地想往上彎,卻顯得有些吃力:“哎……哎……向南啊……過(guò)節(jié)好……你媽……太客氣了……”
“嗐!客氣啥!過(guò)節(jié)嘛,就得吃粽子應(yīng)景兒!”李向南不由分說(shuō),把粽子穩(wěn)穩(wěn)地放到喻大媽手里,“您二老趁熱吃!我媽說(shuō)了,不夠屋里還有!”
就在這時(shí),巷子那頭傳來(lái)清脆的汽車?yán)嚷暋?br>沒(méi)過(guò)兩分鐘,秦若白就走進(jìn)了院子,盡管肚皮隆起,那一身合體的夏季警服常服還是襯得她英姿颯爽,手里拎著網(wǎng)兜,里面是兩瓶好酒和幾包點(diǎn)心,身后跟著挺著大肚子的徐七洛,她手里也提了不少東西。
見(jiàn)狀李向南趕緊迎了上去,“媳婦兒,小徐,你們兩身子這么重,就別大包小包的提了…………”
“嘖嘖嘖!”
他這話還沒(méi)說(shuō)完,徐七洛就咂起嘴來(lái),“我說(shuō)什么來(lái)著,秦隊(duì),你家屬啊,一準(zhǔn)兒得批咱,我說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)吧?”
“就你曉得!”秦若白呵呵一笑,一手扶著她,提醒道:“你注意著點(diǎn)臺(tái)階!”
“曉得~”徐七洛莞爾一笑,撫著肚子跟秦若白兩人走進(jìn)院子。
“若白來(lái)啦!”朱秋菊在廚房門口笑著招呼。
“媽!”秦若白快步走進(jìn)院子,先跟婆婆打了招呼,目光掃過(guò)院子,自然落在了中院捧著粽子、顯得有些局促的喻大爺喻大媽身上。
她英氣的眉毛微動(dòng),沒(méi)多說(shuō)什么,徑直走過(guò)去。
“喻大爺,喻大媽,過(guò)節(jié)好!鼻厝舭椎穆曇舯绕綍r(shí)溫和了些,她蹲下身,視線與老人平齊,從隨身的挎包里拿出兩個(gè)小紙包,“這是我爸那邊老戰(zhàn)友給的,一包是上好的茉莉花茶,您二老嘗嘗。另一包是虎骨膏,喻大爺您貼貼腰腿,能舒服點(diǎn)。”
她把東西輕輕放在喻大媽膝蓋上那堆艾草旁邊。
喻大媽看著眼前這平日里雷厲風(fēng)行、此刻卻細(xì)心溫和的女公安,又看看手里熱乎乎的粽子,再看看旁邊笑呵呵的李向南和廚房門口一臉關(guān)切的朱秋菊,眼圈瞬間就紅了。
她嘴唇哆嗦著,好半天才發(fā)出帶著濃重鼻音的聲音:“好……好孩子……謝謝……謝謝若白,謝謝向南……謝謝秋菊侄女……過(guò)節(jié)……過(guò)節(jié)好……”
喻大爺也使勁點(diǎn)了點(diǎn)頭,干癟的手緊緊抓住了膝蓋上的煙斗,指節(jié)有些發(fā)白。
秦若白站起身,把其余東西都拿進(jìn)屋里,沖李向南使了個(gè)眼色:“媽,這些東西你抽空給院子里的鄰居們分一分,時(shí)間差不多了,我跟向南就先走了。”
“哎!媽,喻大爺喻大媽,我們先走了!過(guò)節(jié)好!”李向南趕緊道別。
朱秋菊追到門口:“路上慢點(diǎn)!替我們給親家問(wèn)好!”
吉普車駛出胡同。
車廂里,開(kāi)車的換成了李向南。
“喻大爺?shù)难粗鼜澚!鼻厝舭缀鋈婚_(kāi)口,語(yǔ)氣平淡,卻透著關(guān)心。
她辦案時(shí)鐵面無(wú)私,但對(duì)院里的老人,心是軟的。
“嗯,老毛病了。喻大媽身體還行,就是……唉!崩钕蚰蠂@了口氣,“我媽平時(shí)沒(méi)少照顧,送飯送菜的。”
“嗯。”秦若白應(yīng)了一聲,沒(méi)再說(shuō)話。
把徐七洛送回家,車子開(kāi)進(jìn)了秦家所在的幽靜大院。
剛進(jìn)門,秦縱橫洪亮的聲音就響起來(lái):“臭小子!踩著飯點(diǎn)兒來(lái)!就等你開(kāi)席了!”
老爺子穿著便裝,精神矍鑠,看到孫女兒孫女婿,臉上是藏不住的笑。
“爺爺!”秦若白喊。
“爺爺,過(guò)節(jié)好!”李向南笑著問(wèn)好,趕緊遞上朱秋菊包的粽子串,“我媽特意包的,您嘗嘗鮮。”
“哦?秋菊包的?”秦縱橫眼睛一亮,接過(guò)來(lái)掂量著,“嗯,實(shí)在!這可得馬上嘗嘗,有年頭兒沒(méi)吃李家村包的粽子了,還是這老味道地道!”
他招呼著,“快洗手,開(kāi)飯!”
席間氣氛融洽。
老丈人秦昆侖問(wèn)了李向南最近工作的進(jìn)展又著重對(duì)沈玉京毒殺案做了總結(jié),肯定了句“處理得干凈利落,沒(méi)留尾巴”。
秦若白話不多,安靜吃飯。
飯后,秦若白幫奶奶收拾,秦昆侖把李向南叫進(jìn)了書房。
書房簡(jiǎn)樸肅穆。
秦昆侖從抽屜里拿出一個(gè)薄薄的牛皮紙文件袋,遞給李向南:“拿著。不是機(jī)密,但也別張揚(yáng)。關(guān)于沈家能夠搜集到的零星檔案,可能有點(diǎn)參考價(jià)值。記住,看過(guò)就處理掉!
他語(yǔ)氣嚴(yán)肅,帶著叮囑。
李向南鄭重接過(guò):“我明白,爸!
離開(kāi)秦家,夕陽(yáng)把天空染成了橘紅色。
夫妻倆快到胡同口時(shí),秦若白開(kāi)口道:“爸給你的東西,收好。需要支援,直接找我或者郭隊(duì)。”
她頓了頓,側(cè)頭看了李向南一眼,眼神里帶著一絲少見(jiàn)的柔和,聲音也輕了些,“過(guò)節(jié)了,艾草掛上了……邪祟該避避了。你自己……也多留神!
這話,像一道暖流,也像一聲警鐘。
李向南心頭一暖,點(diǎn)點(diǎn)頭:“放心,你也一樣!
回到小院,已是暮色四合。
各家窗戶透出溫暖的燈光,飄出飯菜香。
中院喻大爺喻大媽屋里的燈也亮著,隱約還能聽(tīng)到收音機(jī)里咿咿呀呀的戲曲聲。
李向南站在自家門口,看著門楣上母親親手掛的那束翠綠艾草在晚風(fēng)中輕輕搖曳,散發(fā)著清苦而安心的氣息。
他摸了摸懷里那份沉甸甸的檔案袋,又想起什剎海的灰影、藥廠的危機(jī)、秦昆侖的提點(diǎn)、喻老兩口孤寂的身影、還有秦若白那句帶著關(guān)切和隱喻的叮囑。
這端午節(jié)的溫情,像這艾草,包裹著家的甜蜜和鄰里的暖意,卻也像一層薄紗,遮不住底下涌動(dòng)的暗流和亟待撥開(kāi)的迷霧。
“過(guò)節(jié)了……艾草掛上了……”他低聲自語(yǔ),仿佛在回應(yīng)秦若白,也像是在咀嚼喻大媽下午那句帶著哽咽的感謝,“邪祟該避避了……”
他推開(kāi)屋門,燈光拉長(zhǎng)了他的身影,也照亮了案頭那份即將開(kāi)啟的、關(guān)于舊日沈家的檔案。
粽子的余香尚在唇齒,而新的探尋,已在燈火中悄然啟程。
這盤棋,下一步,或許就在這泛黃的紙頁(yè)之間。